halu ja halu ja halu, aina maailman lisääntymiskykyinen halu.
Walt Whitman, ”Song of Myself”
kukaan muu tunnettu kirjallisuuskriitikko ei saa samanlaista ylistystä tai vitutusta kuin Harold Bloom. Häntä joko puolustetaan ammattimaisena provokaattorina-kriitikoiden keskuudessa ”kolossaalina” – tai, kuten useammin, hänet tuomitaan teennäiseksi tuulenpuuskaksi. Jos hän ei ole nero, hän on, kuten Joseph Epstein sanoi Hudson Review ’ n erityisen ilkeässä hittikappaleessa, ”se koomisin tiedostamattomista koomisista hahmoista . . ., älyllinen vastine sille hahmolle P. G. Wodehousessa, josta Wodehouse kirjoittaa, että hän näytti joltain, joka kaadettiin hänen vaatteisiinsa, mutta unohti sanoa, kun ” (215). ”Sikäli kuin voidaan päätellä”, Epstein jatkaa,” Vaikutusahdistus on ollut hyvin vähän vaikutusta ja näyttää aiheuttaneen ahdistusta pääasiassa Harold Bloomissa, joka väittää, että harvat ihmiset todella ymmärtävät sitä ” (215). Ja, Terry Eagleton, hänen luvut erimielisyyttä, kirjoittaa, että Bloomin teoria, ”kuten Henry Fielding huomautti, että usko, että hyvät saavat palkkansa tässä maailmassa, oli vain yksi haittapuoli, nimittäin, että se ei ollut totta” (luvut 168). Siitä, miten lukea ja miksi, erityisesti, Eagleton jatkaa kirjoittaa, Bloomin ”enteilevän itseironinen kirja romahtaisi pienimmästäkin hajusta” ironia (169).
Eagleton ja Epstein tuskin ovat yksin kritiikissään Bloomin projektia kohtaan. Sandra Gilbert ja Susan Gubar esittävät kirjassaan The Madwoman in the Attic (hullu nainen ullakolla) Bloomin teorian, jonka juuret ovat kuitenkin nimellisesti, kuten Freudin Oidipuskompleksissa, olevan ”loukkaavan seksistinen joillekin feministisille kriitikoille” (47), kun taas muut kriitikot seuraavat samalla tavalla: Geoffrey Hartman erämaassa esittämässään kritiikissä; Elizabeth Bruss kauniissa teorioissaan; Jonathan Arac Yalen kriitikoiden Jälkisanassa; ja Edward Said, teoksessaan The World, The Text, and The Critic, kaikki päättelevät, että Bloom on vähemmän kuin mitä Arac luokittelee ”ikonoklastiksi” (179) kuin länsimaisen, maledominoidun kirjallisuuden kaanonin konservatiiviseksi puolustajaksi.1
tässä esseessä puolustan Bloomin tulkintatapaa, jonka avulla voimme antaa Bloomille hänelle kuuluvan turvautumatta ad hominem-hyökkäyksiin (Epstein) tai suoranaiseen erottamiseen, koska hänen teoriansa ei ole ”tosi” (Eagleton). Sen sijaan, että kysyisit ” onko Bloom oikeassa?”tai tarkemmin,” ovatko runoilijat todella sotkeutuneet sankarilliseen taisteluun runollisten isiensä kanssa?”- voisimme sen sijaan lukea Bloomia samalla tavalla kuin Richard Rorty lukee Platonia, Heideggeria, Proustia ja Nabokovia: uuden sanaston tekijänä, uuden tavan puhua, kuvata ja kuvata maailmaa uudelleen. Toisin sanoen Bloomia pitäisi lukea ironisesti—siis pragmatistin silmin. Tässä mielessä Bloom, kuten William Blake, ei ole vain ironisti tuskallisessa taistelussa itsensä luomisesta. Sen sijaan kirjojen tetralogia, jossa Bloom hahmottelee teoriaansa runollisesta vaikutuksesta – Vaikutusahdistuksesta: A Theory of Poetry (1973), Kabbalah and Criticism (1975), a Map of Misreading (1975) ja Poetry and Repression (1976)—Cynthia Ozickin sanoin ”as a long theophanous proosa poem, a rationalised version of Blake ’s heroic Prophetic Books” (46).2
jos Ozick on oikeassa siitä, miten Bloomia pitäisi lukea, entä miksi? Bloomin teoria käsittelee lopulta Nabokovin ”esteettiseksi autuudeksi” kutsuman ja olemisen (314) välistä suhdetta. Edellinen puhaltaa eloa jälkimmäiseen. Vaikea lukeminen, David Denby kirjoittaa, ” kehittyy . . . stamina in the way that track practice builds lung power and muscle ” (236). Kappaleessa, joka kuulostaa siltä kuin se olisi voinut olla Harold Bloomin kirjoittama, Denby perustelee tuoreessa kirjassaan Lit Up,