unul dintre marii vocaliști rock din anii 1960, Tim Buckley a atras din folk, rock psihedelic și jazz progresiv pentru a crea un corp considerabil de muncă aventuroasă în scurta sa viață. Gama sa multi-octavă era capabilă nu doar de o putere uimitoare, ci de o mare expresivitate emoțională, coborând de la tandrețe întristată la jale angoase. Căutarea lui neliniștită pentru un nou teritoriu a lucrat împotriva lui comercial: Până când fanii săi s-au agățat de cel mai recent album al său, el era pe altceva în întregime, atât în direct, cât și în studio. În acest sens, el și-a amintit de artiști precum Miles Davis și David Bowie, care erau atât de dornici să privească înainte și să se schimbe, încât au confundat și chiar i-au înfuriat pe ascultătorii care doreau mai multă consistență stilistică. Cu toate acestea, eclectismul său a asigurat, de asemenea, o fascinație durabilă pentru munca sa, care a generat un cult postum în creștere pentru muzica sa, adesea cu ascultători care erau prea tineri (sau nu în jur) pentru a-și aprecia muzica în timp ce era activ.
Buckley a apărut din aceeași scenă populară din Orange County, CA din anii ’60, care a dat naștere lui Jackson Browne și nitty Darcy Dirt Band. Toboșarul Mothers of Invention, Jimmy Carl Black, l-a prezentat pe Buckley și câțiva muzicieni cu care Buckley cânta managerului mamelor, Herbie Cohen. Deși Cohen ar fi putut fi interesat mai întâi de Buckley ca compozitor, și-a dat seama după ce a auzit câteva demonstrații că Buckley era, de asemenea, un diamant în dur ca cântăreț. Cohen a devenit managerul lui Buckley și a ajutat-o pe cântăreață să obțină o înțelegere cu Elektra.
înainte ca Buckley să împlinească 20 de ani, își lansase albumul de debut. Efortul ușor fey, dar extrem de promițător, a evidențiat melodiile sale în creștere și versurile romantice, opace. Psihedelia barocă a fost la ordinea zilei pentru multe lansări Elektra ale vremii, iar primele albume folk-rock ale lui Buckley au fost înfrumusețate cu contribuții importante ale muzicienilor Lee Underwood (chitară), Van Dyke Parks (tastaturi), Jim Fielder (bas) și Jerry Yester. Larry Beckett a fost, de asemenea, un contribuitor trecut cu vederea la primele două albume ale lui Buckley, co-scriind multe dintre melodii.
frumusețea fragilă, melancolică, orchestrată a materialului a avut o calitate inocentă care a fost umezită doar ușor pe al doilea LP, Goodbye and Hello (1967). Cântecele și aranjamentele lui Buckley au devenit mai ambițioase și psihedelice, în special pe lunga piesă de titlu. Acesta a fost, de asemenea, singurul său album care a ajuns în Top 200, unde a atins doar numărul 171; Buckley a fost întotdeauna un artist care și-a găsit circumscripția primară printre underground, chiar și pentru eforturile sale cele mai accesibile. Cel de-al treilea album, Happy Sad, l-a găsit mergând într-o direcție decisiv jazzieră atât în vocalizarea, cât și în instrumentația sa, introducând congas și vibrații. Deși părea o retragere din considerente comerciale la acea vreme, Happy Sad a încheiat de fapt triumviratul înregistrărilor care sunt considerate a fi cele mai accesibile ale sale.
adevărul era că, la sfârșitul anilor ’60, Buckley nu era deloc interesat de folk-rock. El a fost mai intrigat de jazz; nu numai jazz-ul modern liniștitor (așa cum s-a auzit la lansarea postumă a materialului live acustic din 1968, Dream Letter), ci și cele mai avangardiste tulpini ale sale. Cântecele sale au devenit mult mai oblice în structură și scheletice în versuri, mai ales când parteneriatul cu Larry Beckett a fost rupt după intrarea acestuia în armată. Unele dintre melodiile sale au abandonat versurile aproape în întregime, tratându-și vocea în sine ca pe un instrument, contorsionând fără cuvinte, țipând și gemând, uneori destul de cacofon. În acest context, Lorca a fost privită de majoritatea fanilor și criticilor nu doar ca o plecare șocantă, ci de-a dreptul bummer. Buckley nu mai era un poet romantic, melodic; era un artist experimental care uneori părea înclinat să se pedepsească atât pe el, cât și pe ascultătorii săi cu țipetele sale fără cuvinte și cu muzica disonantă.
aproape ca în cazul în care pentru a dovedi că el era încă capabil de blând, înălțătoare jazzy pop-folk, Buckley a emis Blue Afternoon în jurul același timp. În mod bizar, Blue Afternoon și Lorca au fost emise aproape simultan, pe diferite etichete. În timp ce o demonstrație admirabilă a versatilității sale, a fost aproape sinucidere comercială, fiecare album anulând impactul celuilalt, precum și confuzând fanii rămași. Buckley și-a găsit cea mai bună cale de mijloc între accesibilitate și improvizația jazzy pe Starsailor din 1970, care este probabil cea mai bună vitrină a abilităților sale vocale pure, deși mulți preferă materialul mai convingător al primelor sale albume.
în acest moment, însă, abordarea lui Buckley era atât de neobișnuită încât îi punea în pericol supraviețuirea comercială. Și nu doar pe înregistrare; el a fost la fel de necompromis ca un act live, așa cum demonstrează emis postum Live at The Troubadour 1969, cu blocajele sale întinse până la limită și vocalele de improvizație arzătoare. Pentru o vreme, s-a spus că și-a câștigat existența ca șofer de taxi și șofer; de asemenea, a cochetat cu filme pentru o vreme. Când s-a întors la studio, a fost ca un cântăreț/compozitor mult mai comercial (unii au sugerat că diverse presiuni de conducere și etichetă au fost în spatele acestei schimbări).
la fel de mult de o schismă ca perioada de jazz experimental Buckley a creat printre fani și critici, înregistrările sale finale s-au dovedit chiar mai dezbinare, chiar și în rândul fanilor Buckley mari. Unii văd aceste eforturi, care amestecă funk, preocupările lirice bazate pe sex și muzicienii din L. A. relaxați, ca dovadă a stăpânirii sale a idiomului sufletului cu ochi albaștri. Alții le găsesc o pierdere tristă de talent sau relicve ale unui minune care ardea mai degrabă decât să cucerească noi tărâmuri. Neofiții ar trebui să fie conștienți de diferența de opinie critică cu privire la această epocă, dar, în ansamblu, ultimele trei albume ale sale sunt cele mai puțin impresionante. Cei care simt altfel citează de obicei cea mai veche dintre aceste LP-uri, Salutări din L. A. (1972), ca cea mai bună lucrare a sa din faza finală.
viața lui Buckley s-a încheiat brusc la mijlocul anului 1975, când a murit de o supradoză de heroină imediat după terminarea unui turneu. Cei apropiați insistă că a fost curat de ceva timp și deplâng pierderea unui artist care, în ciuda unor eșecuri recente, mai avea multe de oferit. Acțiunile lui Buckley au început să crească printre rock underground după ce gemenii Cocteau și-au acoperit „cântecul pentru sirenă” în anii 1980. lansările postume ale a două seturi live de la sfârșitul anilor’60 (Dream Letter și Live at The Troubadour 1969) la începutul anilor ’90 i-au sporit și profilul, precum și dezvăluirea unor compoziții interesante inedite anterior. Fiul său Jeff Buckley a continuat să monteze o carieră muzicală, precum și înainte de propria moarte tragică în 1997.
– Richie Unterberger