jeg tror, at hvis vi er ærlige over for os selv, at det mest fascinerende problem i verden er “hvem er jeg?”Hvad mener du, hvad føler du, når du siger ordet “jeg”, “jeg, mig selv”? Jeg tror ikke, der kan være mere fascinerende bekymring end det, fordi det er så mystisk, det er så undvigende. Fordi hvad du er i dit inderste væsen undslipper din undersøgelse på samme måde som du ikke kan se direkte ind i dine egne øjne uden at bruge et spejl, du kan ikke bide dine egne tænder, du kan ikke smage din egen tunge og du kan ikke røre spidsen af denne finger med spidsen af denne finger. Og derfor er der altid et element af dybtgående mysterium i problemet med, hvem vi er. Dette problem har fascineret mig i mange år, og jeg har stillet mange forespørgsler “hvad mener du med ordet jeg?”Og der er en vis enighed om dette, en vis aftale, især blandt mennesker, der bor i den vestlige civilisation.
de fleste af os føler “jeg” – ego, mig selv, min kilde til bevidsthed – at være et centrum for bevidsthed og en kilde til handling, der ligger midt i en pose hud, og så har vi det, jeg har kaldt opfattelsen af os selv som et hudindkapslet ego. Det er meget sjovt, hvordan vi bruger ordet “jeg”, hvis vi bare henviser til almindelig tale, er vi ikke vant til at sige: “Jeg er en krop.”Vi siger hellere,” jeg har en krop.”Vi siger ikke,” jeg slog mit hjerte “på samme måde som vi siger,” jeg går, jeg tror, jeg taler.”Vi føler, at vores hjerte slår sig selv, og det har intet meget at gøre med “I.” med andre ord betragter vi ikke “jeg, mig selv” som identisk med hele vores fysiske organisme. Vi betragter det som noget inde i det, og de fleste vestlige mennesker finder deres ego inde i deres hoveder. Du er et sted mellem dine øjne og mellem dine ører, og resten af dig dingler fra dette referencepunkt. Sådan er det ikke i andre kulturer. Når en kinesisk eller japansk person ønsker at lokalisere centrum af sig selv, peger han (her, ikke her, her) på, hvad Japansk kalder kokoro eller kineserne kalder shin, hjertesindet. Nogle mennesker befinder sig også i solpleksen, men stort set befinder vi os bag øjnene og et sted mellem ørerne. Som om der inden i kraniets kuppel var en slags arrangement, som der er ved Sac (Air Force) hovedkvarter i Denver, hvor der er mænd i store rum omgivet af radarskærme og alle mulige ting og øretelefoner på og ser alle bevægelser af fly over hele verden. Så, på samme måde, vi har virkelig ideen om os selv som en lille mand inde i vores hoveder, der har øretelefoner, der bringer beskeder fra ørerne, og hvem har et fjernsyn foran sig, der bringer beskeder fra øjnene, og alle mulige elektrode ting over hele kroppen, der giver ham signaler fra hænderne, og så videre. Han har et panel foran sig med knapper og drejeknapper og ting, og så styrer han mere eller mindre kroppen. Men han er ikke den samme som kroppen, fordi “jeg” har ansvaret for det, der kaldes de frivillige handlinger, og hvad der kaldes kroppens ufrivillige handlinger de sker med mig. Jeg bliver skubbet rundt af dem, men til en vis grad kan jeg også skubbe min krop rundt. Dette, Jeg har konkluderet, er den almindelige, gennemsnitlige opfattelse af, hvad der er ens selv.
se på, hvordan børn, påvirket af vores kulturelle miljø, stiller spørgsmål. “Mor, hvem ville jeg have været, hvis min far havde været en anden?”Ser du, barnet får ideen fra vores kultur, at Faderen og moren gav ham en krop, som han blev poppet i et øjeblik; om det var undfangelse eller om det var fødsel er lidt vagt, men der er i hele vores måde at tænke på ideen om, at vi er en sjæl, en åndelig essens af en slags, fængslet inde i en krop. Og at vi ser ud på en verden, der er fremmed for os, med ordene fra digteren Housman: “jeg, en fremmed og bange, i en verden, jeg aldrig har skabt.”Så derfor taler vi om at konfrontere virkeligheden og stå over for fakta. Vi taler om at komme ind i denne verden, og hele denne fornemmelse, som vi er opdraget til at have af at være en ø af bevidsthed låst inde i en pose med hud, der vender uden for os, en verden, der er dybt fremmed for os i den forstand, at det, der er uden for “mig”, ikke er mig, dette skaber en grundlæggende fornemmelse af fjendtlighed og fremmedgørelse mellem os selv og den såkaldte ydre verden. Derfor fortsætter vi med at tale om erobringen af naturen, erobringen af rummet og se os selv i en slags kampgruppe mod verden uden for os. Jeg vil have meget mere at sige om det i det andet foredrag, men i det første Nu vil jeg undersøge den mærkelige følelse af at være et isoleret selv.
nu er det faktisk helt absurd at sige, at vi kom til denne verden. Det gjorde vi ikke: vi kom ud af det! Hvad tror du, du er? Lad os antage, at denne verden er et træ. Er du blade på sine grene, eller er du en flok fugle, der slog sig ned på et dødt gammelt træ fra et andet sted? Alt, hvad vi ved om levende organismer – fra videnskabens synspunkt – viser os, at vi vokser ud af denne verden, at vi, hver enkelt af os, er det, du måske kalder et symptomer på universets tilstand som helhed. Men du ser, det er ikke en del af vores sunde fornuft.
vestlig mand har i mange århundreder været under indflydelse af to store myter. Når jeg bruger ordet “myte” betyder jeg ikke nødvendigvis løgn. For mig betyder ordet myte en god ide med hensyn til hvilken mand forsøger at give mening med verden; det kan være en ide, det kan være et billede. Nu er de to billeder, der har mest dybt påvirket den vestlige mand: Nummer et – billedet af verden som en artefakt, som et tømrerbord eller en krukke lavet af en Pottemager. Faktisk kommer der i Første Mosebog tanken om, at mennesket oprindeligt var en lerfigur lavet af jorden af Herren Gud, som derefter åndede ind i denne lerfigur og gav den liv. Hele den vestlige tanke er dybt påvirket gennem og igennem af ideen om, at alle ting – alle begivenheder, alle mennesker, alle Bjerge, alle stjerner – alle blomster, alle græshopper, alle orme, alt-er artefakter; de er blevet lavet. Og det er derfor naturligt for et vestligt barn at sige til sin mor: “Hvordan blev jeg skabt?”Det ville være et ganske unaturligt spørgsmål for et kinesisk barn, fordi kineserne ikke tænker på naturen som noget lavet. De ser på det som noget, der vokser, og de to processer er helt forskellige. Når du laver noget, sætter du det sammen: du samler dele, eller du skærer et billede ud af træ eller sten, der arbejder udefra og indefra. Men når du ser noget vokse, fungerer det på en helt anden måde. Det samler ikke dele. Det udvider indefra og komplicerer sig gradvist og udvider udad, som en knopp, der blomstrer, som et frø, der bliver til en plante.
men bag hele vores tanke i Vesten er ideen om, at verden er en artefakt, at den er sammensat af en himmelsk arkitekt, tømrer og kunstner, der derfor ved, hvordan den blev gjort. Da jeg var en lille dreng, og jeg stillede mange spørgsmål, som min mor ikke kunne svare på, plejede hun i desperation at sige: “Min kære, der er nogle ting, som vi ikke er beregnet til at vide,” og jeg vil sige, “Nå, vil vi nogensinde finde ud af det?”Og hun sagde:” ja, når vi dør, og vi går til himlen, vil det hele blive gjort klart.”Og jeg plejede at tro, at vi på våde eftermiddage i himlen alle ville sidde omkring nådens trone og sige til Herren Gud: “nu, bare hvorfor gjorde du det på denne måde, og hvordan klarede du det?”og han ville forklare det og gøre det hele meget klart. Alle spørgsmål ville blive besvaret, fordi, som vi har i populær teologi forstået Herren Gud, han er hjernen, der ved alt. Og hvis du spørger Herren Gud præcis, hvor højt er Mount Hvidney til nærmeste millimeter, han ville vide præcis sådan, og ville fortælle dig. Ethvert spørgsmål, fordi han er som Encyclopedia Britannica. Uheldigvis, netop dette billede, eller myte, blev for meget for den vestlige mand, fordi det var undertrykkende at føle, at du er kendt igennem, og overvåget hele tiden af en uendelig retfærdig dommer.
jeg har en ven, en meget oplyst kvinde, hun er en katolsk konvertit, men meget oplyst katolsk, og i sit badeværelse har hun på røret, der forbinder tanken med toiletsædet et lille indrammet billede af et øje. Og nedenunder i gotiske bogstaver er skrevet ” Du Gud ser mig.”Overalt er dette øje-ser, ser, ser – ser og dømmer dig, så du altid føler, at du aldrig er rigtig alene. Den gamle herre observerer dig og skriver noter i sin sorte bog, og dette blev for meget for Vesten, blev undertrykkende. De måtte slippe af med det, og så fik vi i stedet en anden myte, myten om det rent mekaniske univers. Dette blev opfundet i slutningen af det attende århundrede, blev mere og mere moderigtigt i løbet af det nittende århundrede og langt ind i det tyvende århundrede, så det i dag er sund fornuft. Meget få mennesker i dag tror virkelig på Gud i gammel forstand. De siger, at de gør det, men de håber virkelig, at der er en Gud, de har ikke rigtig tro på Gud. De ønsker inderligt, at der var en, og føler, at de burde tro, at der er, men ideen om, at universet styres af den vidunderlige gamle herre, er ikke længere plausibel. Det er ikke, at nogen har modbevist det, men det går bare på en eller anden måde ikke med galaksernes enorme uendelighed og de enorme lysårsafstande mellem dem og så videre.
i stedet er det blevet moderigtigt, og det er intet andet end en mode at tro, at universet er stumt, dumt, at intelligens, værdier, kærlighed og fine følelser kun bor i posen af den menneskelige epidermis, og udenfor er det simpelthen en slags kaotisk, dum interaktion mellem blinde kræfter. Med tilladelse fra Dr. Freud, for eksempel, biologisk liv er baseret på noget, der hedder “libido”, som var et meget, meget belastet ord. Blind, hensynsløs, uforståelig lyst, det er grundlaget for det menneskelige ubevidste, og på samme måde som tænkere fra det nittende århundrede som Ernst Hegel, selv Darvin og T. H. Denne energi er bare energi, og den er fuldstændig og fuldstændig dum, og vores intelligens er en uheldig ulykke. Ved en eller anden underlig freak af evolution kom vi til at være disse følelses-og rationelle væsener, mere eller mindre rationelle, og dette er en frygtelig fejl, for her er vi i et univers, der ikke har noget til fælles med os. Det deler ikke vores følelser, har ingen reel interesse i os, vi er bare en slags kosmisk fluke.
og derfor er det eneste håb for menneskeheden at slå dette irrationelle univers til underkastelse og erobre det, mestre det. Nu er alt dette helt idiotisk. Hvis du skulle tro, at ideen om universet har været skabelsen af en velvillig gammel herre, selvom han ikke er så velvillig, tager han slags “dette gør mig mere ondt, end det vil skade dig”, slags holdning til ting. Du kan have det på den ene side, og hvis det bliver ubehageligt, kan du bytte det mod det modsatte, ideen om, at den ultimative virkelighed slet ikke har nogen intelligens, i det mindste ville det slippe af med den gamle bogey på himlen i bytte for et billede af verden, der er helt dum.
nu giver disse ideer ingen mening, især den sidste, fordi du ikke kan få en intelligent organisme, såsom et menneske, ud af et uintelligent univers. Det samme i Det Nye Testamente, at figner ikke vokser på tidsler eller druer på torner – gælder lige for verden. Du finder ikke en intelligent organisme, der lever i et uintelligent miljø. Se, her er et træ i haven, og hver sommer producerer det æbler; og vi kalder det et æbletræ, fordi træet “æbler” – det er hvad det gør. Okay? Nu, her er et solsystem inde i en galakse, og en af de særlige forhold i dette solsystem er, at, i det mindste på planeten jorden, det “folk” på samme måde som et æbletræ “æbler.”Nu, måske for to millioner år siden, kom nogen fra en anden galakse i en flyvende tallerken og kiggede på dette solsystem, og de så det over og trak på skuldrene og sagde: “bare en flok klipper”, og de gik væk. Senere, måske to millioner år senere, kom de rundt, og de så på det igen, og de sagde: “Undskyld mig, vi troede, det var en flok klipper, men det er folk, og det lever trods alt; det har gjort noget intelligent.”Fordi du ser, vokser vi ud af denne verden på nøjagtig samme måde som æblerne vokser på æbletræet. Hvis evolution betyder noget, betyder det det. Men ser du, vi vrider det nysgerrig. Vi siger, ” Nå, først og fremmest i begyndelsen var der intet andet end gas og sten. Og så skete der intelligens i det som en slags svamp eller slim på toppen af det hele.”Og vi tænker på en måde, der afbryder intelligensen fra klipperne. Hvor der er klipper, pas på, pas på! fordi klipperne til sidst kommer til live, og de vil få folk til at kravle over dem. Det er kun et spørgsmål om tid, lige på samme måde som frøet, agern vil til sidst blive til eg, fordi det har potentialet i det i det. Sten er ikke døde.
du ser, det afhænger af, hvilken slags holdning du vil tage til verden. Hvis du vil lægge verden ned, siger du, ” Åh ja, grundlæggende er det kun bare en masse geologi, det er en dumhed, og det sker så, at der opstår en slags freak i den, som vi kalder bevidsthed.”Det er en holdning, du tager, når du vil bevise for folk, at du er en hård fyr, at du er realistisk, at du står over for fakta, og at du ikke forkæler dig med ønsketænkning. Det er bare et spørgsmål om rollespil, og du skal være opmærksom på disse ting; de er mode i den intellektuelle verden. På den anden side, hvis du føler dig varmhjertet over for universet, sætter du det op i stedet for at lægge det ned, og du siger om klipper: “de er virkelig bevidste, men en meget primitiv form for bevidsthed.”Fordi når alt kommer til alt, når jeg selv tager denne krystal her, som er glas, og går (jeg trykker på den), lyder det godt. Og det Svar, denne resonans er en ekstremt primitiv form for bevidsthed. Vores bevidsthed er meget mere subtil end det, men når du rammer en klokke, og den ringer, rører du ved en krystal, og den reagerer, inde i sig selv har den en meget enkel reaktion. Det går “jangle” inde, mens vi går” jangle ” med alle mulige farver og lys og intelligens, ideer og tanker, det er mere kompliceret. Men begge er lige så bevidste, men bevidste i forskellige grader. Det er en helt acceptabel ide. Det er bare det modsatte af ideen, ser du, alt hvad jeg siger er, at mineraler er en rudimentær form for bevidsthed, mens de andre mennesker siger, at bevidsthed er en kompliceret form for mineraler. Kan du se? Hvad de vil gøre er at sige, at alt er slags bleh, hvorimod det, jeg vil sige, er “Hurra! Lad os et liv er et godt program!”