Ich war ungefähr neun oder so. Das Mantra meiner Mutter, als ich das Haus verließ, war: „Du solltest besser auf dem Heimweg sein, wenn die Straßenlaternen angehen!“ Ich habe dort ein Ausrufezeichen hinzugefügt, aber ich erinnere mich nicht, dass sie geschrien hat oder so. Sie musste es nicht — es war ihr Ton. Meine neunjährigen Ohren nahmen die Gottesfurcht auf, die sie anrief.
„Ja, okay. Ich bin vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause.“
Kaum war ich die Treppe hinunter in den Keller und in die Garage gelaufen, hatte das Garagentor geöffnet, war auf mein Fahrrad gesprungen und war wie ein Kind gefahren, das von Lance Armstrong beim Training für die Tour de France aufgezogen worden war, hatte ich die Warnung meiner Mutter völlig abgewiesen. Woher wusste sie, dass das passieren würde? Ich bin sicher, dass das Mantra von einer Erschöpfung der Vorträge über die Wichtigkeit, vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause zu kommen, herrührte und im Laufe der Zeit zu einem strengen Satz verbreitert wurde. Ich bin überrascht, dass sie mich jemals aus dem Haus gelassen hat.
Oh ja! Das Gefühl des Windes, der über mein Gesicht weht, meine kleinen Beine, die wie die rollenden Räder eines Indy 500-Rennwagens hausieren gehen, und mein Geist, der bereits mitten im Spiel mit meinen Freunden ist. Ich war frei! Ich war am Leben! Es war nur ich, meine Fantasie und mein 1970er Huffy Sweet Thunder! Ich war auf der Straße, als ich eigentlich nur auf dem Bürgersteig fahren sollte! Ich hauste durch Stoppschilder, raste durch Kreuzungen — ich wusste nur, dass ich den Gegenverkehr überholen konnte! Hey, ich lebe noch, oder? Zeitweise nahm ich meine Hände von den Lenkern und übte meine erstaunlichen Gleichgewichtsfähigkeiten. Das waren die Tage vor Helmen und Knieschützern. Wer brauchte das alles? Nun, jetzt, wo ich darüber nachdenke, war ich wahrscheinlich ein Spitzenkandidat. Wie auch immer, oh yeahhh!
Ich habe es noch in Takt zu meinem Ziel geschafft. Es war so ziemlich ein Mist-Shooting, mit wem ich an einem bestimmten Tag spielen würde. Ich ging von Haus zu Haus, bis jemandes Eltern sie entweder nach draußen kommen ließen, um zu spielen, oder mich drinnen begrüßten. An diesem Tag wurde ich drinnen willkommen geheißen. Für mein ganzes Leben kann ich mich nicht an den Namen des kleinen Mädchens erinnern, der am empfangenden Ende all meiner aufgebauten Aufregung von dieser Radtour war. Ich nenne sie einfach Lauren. Lauren ist eigentlich unglaublich süß, liebevoller Freund, den ich jetzt habe und mein Freund aus der Kindheit sieht aus wie eine junge Version meines derzeitigen Freundes.
Ich weiß nicht mehr, wer die Idee hatte, aber Lauren und ich beschlossen, House zu spielen. Wir waren abwechselnd die Mutter, der Vater, die Tochter, der Sohn, der Hund, die Katze. Wir tauchten Wattebäusche in Wasser und kauten sie als unser vorgetäuschtes Abendessen. Ich kann meine Überraschung immer noch lebhaft erleben, wie gut das Wasser schmeckte, nachdem es von einem Wattebausch aufgenommen worden war. Wir waren unglaublich sanft und süß miteinander als Paar. Und so liebevoll und freundlich zu unseren Kindern. Liebe war das Thema während unseres Spiels in seinem reinsten neunjährigen Sinn. Lauren und ich hatten diese utopische Welt voller Liebe, Mitgefühl und der Ehrung jedes Einzelnen als Perfektion geschaffen.
„Oh Sohn, du willst heute zum Mond fliegen, anstatt zur Schule zu gehen? Okay, spreize deine Flügel! Wir sehen uns, wenn du zurückkommst. Kannst du mir übrigens einen dieser leckeren Mondkuchen mitbringen?“
„Natürlich Mama. Ich würde mich freuen. Ich werde sicher rechtzeitig zum Abendessen zurück sein. Ich freue mich so auf diese leckeren Wattebällchen, die du machst! Ich liebe dich sehr!!!“
„Und ich liebe dich Sohn!!!“
Ich war VÖLLIG in diese Welt eingetaucht, die Lauren und ich geschaffen hatten. Selbst während ich schreibe, erlebe ich den Nervenkitzel meines Herzschlags wieder, als wir uns im Spiel einem Ort ohne Angst öffneten. Es war das erste Mal, dass ich tatsächlich erkannte, dass ich meinen Verstand benutzen konnte, um den harten Realitäten meines Lebens zu entkommen. Ich war über eine therapeutische Modalität gestolpert, die mir seitdem so viel Frieden in meinem Leben gegeben hat. Ich war absolut fasziniert von meiner neuen Entdeckung. Zu diesem Zeitpunkt in meinem Leben hatte ich unter einer unüberwindlichen Menge an Missbrauch gelitten. Während des Spiels, in wenigen Minuten, war ich allem entkommen.
„Lauren, es ist Zeit zum Abendessen. Nikki muss jetzt nach Hause.“
„Ahhh Papa! Wir haben so viel Spaß!“
„Nikki kann ein anderes Mal vorbeikommen Schatz, deine Mutter hat das Abendessen auf dem Tisch.“
Ich zog die Vorhänge zurück, um zu sehen, was mit den Straßenlaternen los war. Oh mein! Es war völlig dunkel draußen! Okay, okay … Okay … Okay, also okay. Ich war auf etwas hier. Wenn ich mich nur meiner Mutter erklären könnte, würde sie verstehen, warum ich zu spät kam. Schließlich hatte ich gerade eine Utopie der Liebe entdeckt. Ich stieg auf mein Fahrrad, nicht mit annähernd der Kraft, die ich bei meiner Ankunft bei Lauren hatte, aber es lag in meiner Natur, immer ein bisschen wild zu sein.
Ich hausierte wie eine kleine alte Dame mit Arthritis in beiden Knien. Keine Respektlosigkeit gegenüber kleinen alten Damen mit Arthritis, aber die Tour de France war nicht mehr in meiner Zukunft. Ich hatte kein Benzin mehr für das Indy 500 Rennen. Mein 1970er Huffy Sweet Thunder wurde mein 1970er Huffy Sour Whimper. Ich blieb vorsichtig auf dem Bürgersteig, hielt an jedem Stoppschild an und schaute vor dem Überqueren in beide Richtungen, und ich hielt beide Hände fest auf den Lenkern.
Okay, okay…Okay…Okay, also okay. Mein Plan war es, nur die Bedeutung zu erklären, warum es viel war, zu spät nach Hause zu kommen, viel anders als zu allen anderen Zeiten. Vielleicht konnte ich ausdrücken, wie tief ich gelitten hatte und wie dies ein echter Durchbruch für mich war. Wie ich so etwas noch nie erleben konnte. Wie glücklich es mich gemacht hat. Und wie ich ehrlich gesagt einfach und einfach den Überblick über die Zeit verloren habe, wegen der schieren Glückseligkeit von allem.
Oder — vielleicht würde sie schlafen und ich könnte mich einfach ins Haus schleichen und so tun, als wäre ich die ganze Zeit dort gewesen.
Kein solches Glück.
Ich bin zu meinem Haus geritten. Das Garagentor war geschlossen. Die Veranda Licht war an. Die Haustür war ein bisschen aufgerissen und das Licht im Foyer war an. Ich ließ meinen Huffy in der Einfahrt fallen und ging durch die Haustür hinein, um meine Mutter im Foyer zu finden, auf mich warten.
„Wo warst du?! Ich habe überall nach dir gesucht!!!“
„Ich war bei Lauren.“
„Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du sollst nicht in jemandes Haus gehen, es sei denn, ich wüsste, wo du bist!“
Oh ja, das habe ich vergessen. Ich hatte nie die Gelegenheit, alles auszudrücken, was mir an diesem Tag passiert war. Meine Mutter nahm meine Ablehnung ihrer Warnungen als direkten Ungehorsam und ich wurde schwer dafür bestraft. Ich war nur ein wackeliges Kind. Leicht in meiner Phantasie verloren, beruhigend mich durch eine traumatische Kindheit. Wie erklären Sie das jemandem, der gerade die ganze Nacht verzweifelt nach Ihnen gesucht hat und der es Ihnen millionenfach gesagt hat?, „Du bist besser auf dem Heimweg, wenn die Straßenlaternen angehen!“?