Creo que si somos honestos con nosotros mismos, el problema más fascinante del mundo es » ¿Quién soy yo?»¿ Qué quieres decir, qué sientes cuando dices la palabra «Yo», «Yo mismo»? No creo que pueda haber una preocupación más fascinante que esa porque es tan misteriosa, tan esquiva. Porque lo que eres en lo más íntimo de tu ser escapa a tu examen de la misma manera que no puedes mirarte directamente a los ojos sin usar un espejo, no puedes morderte los dientes, no puedes saborear tu propia lengua y no puedes tocar la punta de este dedo con la punta de este dedo. Y es por eso que siempre hay un elemento de profundo misterio en el problema de quiénes somos. Este problema me ha fascinado durante muchos años y he hecho muchas preguntas «¿Qué quieres decir con la palabra Yo?»Y hay un cierto consenso sobre esto, un cierto acuerdo, especialmente entre las personas que viven en la civilización occidental.
La mayoría de nosotros sentimos que el » yo » – ego, yo mismo, mi fuente de conciencia-es un centro de conciencia y de una fuente de acción que reside en el medio de una bolsa de piel y, por lo tanto, tenemos lo que he llamado la concepción de nosotros mismos como un ego encapsulado en la piel. Es muy gracioso cómo usamos la palabra «Yo», si solo nos referimos al habla común, no estamos acostumbrados a decir: «Soy un cuerpo.»Preferimos decir,» Tengo un cuerpo.»No decimos,» Late mi corazón «de la misma manera que decimos,» Camino, pienso, hablo.»Sentimos que nuestro corazón late a sí mismo, y eso no tiene mucho que ver con el «Yo». En otras palabras, no consideramos que el «yo mismo» sea idéntico a todo nuestro organismo físico. Lo consideramos como algo dentro de él, y la mayoría de la gente occidental ubica su ego dentro de sus cabezas. Estás en algún lugar entre tus ojos y entre tus oídos, y el resto de ti cuelga desde ese punto de referencia. No es así en otras culturas. Cuando una persona china o japonesa quiere localizar el centro de sí misma, señala (aquí, no aquí, aquí) a lo que los japoneses llaman kokoro o los chinos llaman shin, el corazón-mente. Algunas personas también se ubican en el plexo solar, pero en general nos ubicamos detrás de los ojos y en algún lugar entre las orejas. Como si dentro de la cúpula del cráneo hubiera algún tipo de arreglo, como el que hay en el cuartel general de la SAC (Fuerza Aérea) en Denver, donde hay hombres en grandes habitaciones rodeados de pantallas de radar y todo tipo de cosas, y auriculares puestos, observando todos los movimientos de los aviones en todo el mundo. Así que, de la misma manera, tenemos la idea de que somos un hombrecillo dentro de nuestras cabezas que tiene auriculares que traen mensajes de los oídos, y que tiene un televisor frente a él que trae mensajes de los ojos, y todo tipo de cosas de electrodos en todo su cuerpo que le dan señales de las manos, y así sucesivamente. Tiene un panel frente a él con botones, esferas y cosas, por lo que controla más o menos el cuerpo. Pero él no es lo mismo que el cuerpo porque» yo » estoy a cargo de lo que se llaman las acciones voluntarias, y lo que se llaman las acciones involuntarias del cuerpo me suceden a mí. Ellos me empujan, pero hasta cierto punto también puedo empujar mi cuerpo. He llegado a la conclusión de que esta es la concepción ordinaria y media de lo que es uno mismo.
Mire la forma en que los niños, influenciados por nuestro entorno cultural, hacen preguntas. «Mami, ¿quién habría sido yo si mi padre hubiera sido otro?»Como ven, el niño obtiene la idea de nuestra cultura de que el padre y la madre le dieron un cuerpo en el que fue colocado en algún momento; si fue concepción o si fue parto es un poco vago, pero existe en toda nuestra forma de pensar la idea de que somos un alma, una esencia espiritual de algún tipo, encarcelada dentro de un cuerpo. Y que contemplemos un mundo que nos es ajeno, en palabras del poeta Housman: «Yo, un extraño y temeroso, en un mundo que nunca creé.»Por lo tanto, hablamos de enfrentar la realidad, enfrentar los hechos. Hablamos de venir a este mundo, y toda esta sensación que nos educan de ser una isla de conciencia encerrada en una bolsa de piel, frente a nosotros, un mundo que es profundamente ajeno a nosotros en el sentido de que lo que está fuera del «yo» no es yo, esto establece una sensación fundamental de hostilidad y distanciamiento entre nosotros y el llamado mundo externo. Por lo tanto, pasamos a hablar de la conquista de la naturaleza, la conquista del espacio, y nos vemos en una especie de despliegue de batalla hacia el mundo exterior. Tendré mucho más que decir sobre eso en la segunda conferencia, pero en la primera ahora quiero examinar la extraña sensación de ser un yo aislado.
Ahora en realidad es absolutamente absurdo decir que vinimos a este mundo. No lo hicimos: ¡salimos de ella! ¿Qué te crees que eres? Supongamos que este mundo es un árbol. ¿Son hojas en sus ramas o son un grupo de pájaros que se asentaron en un árbol viejo muerto de otro lugar? Seguramente todo lo que sabemos sobre los organismos vivos, desde el punto de vista de las ciencias, nos muestra que crecemos fuera de este mundo, que nosotros, cada uno de nosotros, somos lo que podríamos llamar síntomas del estado del universo en su conjunto. Pero eso no es parte de nuestro sentido común.
El hombre occidental ha estado, durante muchos siglos, bajo la influencia de dos grandes mitos. Cuando uso la palabra «mito» no necesariamente me refiero a falsedad. Para mí, la palabra mito significa una gran idea en términos de la cual el hombre trata de tener sentido con el mundo; puede ser una idea, puede ser una imagen. Ahora bien, las dos imágenes que han influido más profundamente en el hombre occidental son: la número uno, la imagen del mundo como un artefacto, como una mesa de carpintero o un frasco hecho por un alfarero. De hecho, en el Libro de Génesis viene la idea de que el hombre era originalmente una estatuilla de arcilla hecha de la Tierra por el Señor Dios quien luego sopló en esta estatuilla de arcilla y le dio vida. Todo el pensamiento occidental está profundamente influenciado por la idea de que todas las cosas-todos los eventos, todas las personas, todas las montañas, todas las estrellas, todas las flores, todos los saltamontes, todos los gusanos, todo – son artefactos; se han hecho. Y, por lo tanto, es natural que un niño occidental le diga a su madre: «¿Cómo me hicieron?»Esa sería una pregunta bastante antinatural para un niño chino, porque los chinos no piensan en la naturaleza como algo hecho. Lo ven como algo que crece, y los dos procesos son muy diferentes. Cuando haces algo, lo juntas: ensamblas piezas, o tallas una imagen de madera o piedra, trabajando desde el exterior hacia el interior. Pero cuando ves crecer algo, funciona de una manera completamente diferente. No ensambla piezas. Se expande desde dentro y se complica gradualmente, expandiéndose hacia afuera, como un brote floreciendo, como una semilla que se convierte en una planta.
Pero detrás de todo nuestro pensamiento en Occidente está la idea de que el mundo es un artefacto, que es creado por un arquitecto celestial, carpintero y artista, que por lo tanto sabe cómo se hizo. Cuando era un niño pequeño y le hacía muchas preguntas que mi madre no podía responder, solía recurrir en desesperación a decir: «Querida, hay algunas cosas que no debemos saber», y yo decía: «Bueno, ¿alguna vez lo averiguaremos?»Y ella dijo:» Sí, cuando muramos y vayamos al Cielo, todo quedará claro.»Y yo solía pensar que en las tardes húmedas en el Cielo todos nos sentábamos alrededor del trono de la gracia y le decíamos al Señor Dios, «Ahora, ¿por qué lo hiciste de esta manera, y cómo lo lograste?»y él lo explicaba y lo dejaba todo muy claro. Todas las preguntas serían respondidas porque, como hemos entendido en la teología popular al Señor Dios, Él es el cerebro que lo sabe todo. Y si le preguntas al Señor Dios exactamente qué tan alto es el Monte Whitney al milímetro más cercano, Él lo sabría exactamente así, y te lo diría. Cualquier pregunta, porque es como la Enciclopedia Británica. Desafortunadamente, esta imagen en particular, o mito, se volvió demasiado para el hombre occidental porque era opresivo sentir que se te conoce a fondo, y que eres observado todo el tiempo por un juez infinitamente justo.
Tengo una amiga, una mujer muy ilustrada, es una católica convertida, pero católica muy ilustrada, y en su baño tiene en la tubería que conecta el tanque con el asiento del inodoro una pequeña imagen enmarcada de un ojo. Y debajo en letras góticas está escrito: «Dios me ve.»En todas partes hay esta mirada observadora, observadora, observadora y juzgadora, para que siempre sientas que nunca estás realmente solo. El viejo caballero te observa y escribe notas en su libro negro, y esto se volvió demasiado para Occidente, se volvió opresivo. Tuvieron que deshacerse de él, y en su lugar obtuvimos otro mito, el mito del universo puramente mecánico. Esto se inventó a finales del siglo XVIII, se puso cada vez más de moda a lo largo del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, de modo que hoy en día es de sentido común. Muy pocas personas hoy en día creen realmente en Dios en el sentido antiguo. Dicen que sí, pero realmente esperan que haya un Dios, realmente no tienen fe en Dios. Desean fervientemente que haya una, y sienten que deben creer que la hay, pero la idea de que el universo sea gobernado por ese maravilloso anciano caballero ya no es plausible. No es que nadie lo haya desmentido, pero de alguna manera no va con la vasta infinitud de galaxias y de las inmensas distancias de años luz entre ellas, y así sucesivamente.
En cambio, se ha puesto de moda, y no es más que una moda, creer que el universo es tonto, estúpido, que la inteligencia, los valores, el amor y los buenos sentimientos residen solo dentro de la bolsa de la epidermis humana, y afuera que es simplemente una especie de interacción caótica y estúpida de fuerzas ciegas. Cortesía del Dr. Freud, por ejemplo, la vida biológica se basa en algo llamado «libido», que era una palabra muy, muy cargada. Lujuria ciega, despiadada e incomprensible, esa es la base del inconsciente humano, y de manera similar a pensadores del siglo XIX como Ernst Hegel, incluso Darwin, y T. H. Huxley, etc., existía esta noción de que en la raíz del ser hay una energía, y esta energía es ciega. Esta energía es solo energía, y es total y totalmente estúpida, y nuestra inteligencia es un desafortunado accidente. Por algún extraño fenómeno de la evolución llegamos a ser estos seres sensoriales y racionales, más o menos racionales, y esto es un error espantoso porque aquí estamos en un universo que no tiene nada en común con nosotros. No comparte nuestros sentimientos, no tiene ningún interés real en nosotros, solo somos una especie de casualidad cósmica.
Y por lo tanto, la única esperanza para la humanidad es vencer a este universo irracional hasta la sumisión, y conquistarlo, dominarlo. Todo esto es perfectamente estúpido. Si pensaras que la idea del universo ha sido la creación de un anciano benevolente, aunque no es tan benevolente, Toma una especie de» esto me duele más de lo que te va a lastimar a ti», una especie de actitud hacia las cosas. Puedes tener eso por un lado, y si eso se vuelve incómodo, puedes cambiarlo por su opuesto, la idea de que la realidad última no tiene inteligencia en absoluto, al menos eso se desharía del viejo fantasma en el cielo a cambio de una imagen del mundo que es completamente estúpida.
Ahora, estas ideas no tienen ningún sentido, especialmente la última, porque no se puede sacar un organismo inteligente, como un ser humano, de un universo sin inteligencia. Lo mismo en el Nuevo Testamento, que los higos no crecen en los cardos ni las uvas en los espinos, se aplica igualmente al mundo. No se encuentra un organismo inteligente viviendo en un entorno poco inteligente. Miren, aquí hay un árbol en el jardín, y cada verano produce manzanas; y lo llamamos manzano porque el árbol «manzanas», eso es lo que hace. ¿De acuerdo? Ahora, aquí hay un sistema solar dentro de una galaxia, y una de las peculiaridades de este sistema solar es que, al menos en el planeta tierra, se «pobla» de la misma manera que un manzano «manzanas».»Ahora, tal vez hace dos millones de años, alguien vino de otra galaxia en un platillo volador y echó un vistazo a este sistema solar, lo miró y se encogió de hombros y dijo, «Solo un montón de rocas», y se fueron. Más tarde, tal vez dos millones de años después, volvieron a mirarlo y dijeron: «Disculpe, pensamos que era un montón de rocas, pero se está poblando, y está vivo después de todo; ha hecho algo inteligente.»Porque como ven, crecemos fuera de este mundo exactamente de la misma manera que las manzanas crecen en el manzano. Si la evolución significa algo, significa eso. Pero verás, curiosamente lo giramos. Decimos, » Bueno, primero que nada en el principio no había nada más que gas y roca. Y entonces la inteligencia surgió en ella como una especie de hongo o limo en la parte superior de todo el asunto.»Y estamos pensando de una manera que desconecta la inteligencia de las rocas. Donde hay rocas, cuidado, cuidado! porque las rocas eventualmente cobrarán vida y van a tener gente arrastrándose sobre ellas. Es solo cuestión de tiempo, de la misma manera que la semilla, la bellota eventualmente se convertirá en el roble porque tiene la potencialidad de eso dentro de él. Las rocas no están muertas.
Ya ves, depende del tipo de actitud que quieras tener con el mundo. Si quieres derribar el mundo, dices: «Oh, bueno, fundamentalmente es solo una gran cantidad de geología, es una estupidez, y sucede que una especie de fenómeno surge en ella que llamamos conciencia.»Esa es una actitud que tomas cuando quieres demostrarle a la gente que eres un tipo duro, que eres realista, que enfrentas los hechos y que no te dejas llevar por ilusiones. Es solo una cuestión de juego de roles, y debes ser consciente de estas cosas; son modas en el mundo intelectual. Por otro lado, si te sientes cálido hacia el universo, lo levantas, en lugar de bajarlo, y dices sobre las rocas: «Son realmente conscientes, pero una forma de conciencia muy primitiva.»Porque, después de todo, cuando tomo incluso este cristal de aquí, que es vidrio, y voy (lo golpeo), bueno, hace un ruido. Y esa respuesta, esa resonancia es una forma de conciencia extremadamente primitiva. Nuestra conciencia es mucho más sutil que eso, pero cuando tocas una campana y suena, tocas un cristal y responde, dentro de sí tiene una reacción muy simple. Hace «tintineo» por dentro, mientras que nosotros hacemos «tintineo» con todo tipo de colores y luces e inteligencia, ideas y pensamientos, es más complicado. Pero ambos son igualmente conscientes, pero conscientes en diferentes grados. Es una idea perfectamente aceptable. Es justo lo contrario de la idea, verán, todo lo que estoy diciendo es que los minerales son una forma rudimentaria de conciencia, mientras que las otras personas están diciendo que la conciencia es una forma complicada de minerales. ¿Lo ves? Lo que quieren hacer es decir que todo es una especie de bleh, mientras que lo que quiero decir es » ¡Hurra! Let’s a life is a good show!»