Era un día regular en el antiguo feed de redes sociales. Estaba viendo lo que mi antiguo jefe estaba haciendo en sus historias de Insta cuando una imagen me detuvo en seco. Era una foto de Steven Yeun de Minari. La foto fue parte de la portada de la edición de abril de GQ. Yeun estaba tomando el sol en la luz dorada de la tarde como si se hubiera despertado de una siesta, con la camisa desabrochada a mitad de camino. Hice lo que cualquier adulto racional haría: tomé una captura de pantalla y la guardé para mis «momentos especiales a solas».
¿Cómo creció Little Glen, ese astuto repartidor de pizza de The Walking Dead, para convertirse en un buen ejemplar de hombre? La sesión de fotos coincidió con el histórico anuncio de la nominación de Yeun al Oscar al Mejor Actor Principal. Yeun es el primer nominado asiático-americano en la categoría por su papel de Jacob en Minari. A un lado, Minrari también fue la primera película que mi compañero Andrew y yo vimos físicamente en los cines en más de un año después de la pandemia.
Ver películas siempre ha sido una parte importante de nuestra relación desde el principio. Todavía lo es. Andrew es un cinéfilo. No discrimina. Le encanta el excelente «cine malo» tanto como las películas cuestionables de arte house. Cuando jugamos trivia, él es el fenómeno que conoce los nombres de todos los actores, los nombres de los directores, su catálogo completo de obras, todo. Encuentro su conocimiento de IMDB sexy. Lo cual es extraño, porque cuando nos conocimos, no me gustaban los hombres asiáticos en absoluto.
Como yo, Andrew es vietnamita-católico. Siempre había jurado que nunca me casaría con alguien como él. Mi madre tenía una relación turbulenta con mi padre.
Como yo, Andrew es vietnamita-católico. Siempre había jurado que nunca me casaría con alguien como él. Mi madre tenía una relación turbulenta con mi padre. Al crecer, nos decía rutinariamente a mi hermana y a mí que evitáramos a los hombres vietnamitas. De vez en cuando, incluso podría sugerir, ¿por qué no evitamos a los hombres en general y nos convertimos en monjas?
Así que cuando conocí a Andrew, ya estaba profundamente arraigado en mi psique no encontrar atractivos a los hombres asiáticos. Por eso me sorprendió encontrarme atraído por él. Mide seis pies de alto, esbelto, un poco nerd con gafas, un gran tocador. También le gustaba la música alternativa y las películas independientes. En otras palabras, una versión asiática del chico del que crecí enamorado a lo largo de mi adolescencia: Seth Cohen del OC.
El propio Andrew no se identificó como atractivo. Al crecer como un hombre asiático en un vecindario predominantemente caucásico, había absorbido el mensaje de que el «atractivo» no era una cualidad asociada con él. En el puesto de revistas en la tienda de comestibles independiente de sus padres, cada muñeca o novia tenía rutinariamente a Nick Carter o Brad Pitt etiquetados como el latido del corazón. No había minorías étnicas que adornaran la portada como «el hombre vivo más caliente». Ni siquiera Idris Elba era considerado atractivo en los años 90 y está muy bien.
Cuando Andrew comenzó a salir con una chica caucásica, regularmente se chocaba los cinco por ello. Los hombres blancos van por las mujeres asiáticas es común. Pero un chico asiático con una chica blanca era raro. Incluso cuando recibía elogios por su apariencia, siempre era con un descargo de responsabilidad. «Eres muy guapo, para ser asiático». O «Normalmente no me atraen los asiáticos, pero tú estás bien». Esa era la otra cara de la fiebre amarilla: la cosificación de las mujeres asiáticas iba de la mano con la desexualización de los hombres asiáticos, como «el otro».
Cuando Andrew comenzó a salir con una chica caucásica, regularmente se chocaba los cinco por ello.
Por toda la molestia por la supervisión de la sensualidad asiática masculina, debo confesar que durante un tiempo fui culpable de mis propios prejuicios. No fue hasta que conocí a Andrew que me di cuenta de que en todos los ámbitos de la humanidad, la noción de «belleza» no depende de la etnia que sea. Andrew sería una persona hermosa, cariñosa y físicamente atractiva si fuera de cualquier otra raza. Pero aunque ahora parece obvio, eso no fue algo que entendí de inmediato. Porque tal es el poder del racismo sistémico, es difícil sentirse atraído por lo que no se puede ver.
En estos días, el mundo está mejorando lentamente para reconocer la belleza de los hombres asiáticos. Los BT se han convertido en sinónimo de «galán del corazón», Steven Yeun ha ocupado el lugar que le corresponde en las portadas de revistas que una vez estuvieron reservadas para las estrellas blancas de Hollywood. Marvel acaba de lanzar el trailer protagonizado por Simu Liu de la fama de Conveniencia de Kim. Es el primer héroe de cómics asiático en adornar nuestras pantallas y es un semental total.
En cuanto a mí, me he convertido en un beneficiario improbable de la sociedad diciéndole a los hombres asiáticos que no son atractivos. Una parte de mí sospecha que estoy golpeando por encima de mi peso con mi esposo, ya que nos conocimos en un momento en que no tenía idea de lo guapo que es. Pero a decir verdad, estoy feliz de cosechar los beneficios.
