Credo che se siamo onesti con noi stessi, che il problema più affascinante del mondo è ” Chi sono io?”Cosa vuoi dire, cosa provi quando dici la parola “Io”,”Io, me stesso”? Non penso che ci possa essere una preoccupazione più affascinante di quella perché è così misteriosa, è così sfuggente. Perché ciò che sei nel tuo essere più intimo sfugge al tuo esame nello stesso modo in cui non puoi guardare direttamente nei tuoi occhi senza usare uno specchio, non puoi morderti i denti, non puoi assaggiare la tua lingua e non puoi toccare la punta di questo dito con la punta di questo dito. Ed è per questo che c’è sempre un elemento di profondo mistero nel problema di chi siamo. Questo problema mi ha affascinato per molti anni e ho fatto molte domande “Cosa intendi con la parola Io?”E c’è un certo consenso su questo, un certo accordo, specialmente tra le persone che vivono nella civiltà occidentale.
La maggior parte di noi sente “io” – ego, me stesso, la mia fonte di coscienza – di essere un centro di consapevolezza e di una fonte di azione che risiede nel mezzo di una borsa di pelle e quindi abbiamo quello che ho chiamato la concezione di noi stessi come un ego incapsulato di pelle. È molto divertente come usiamo la parola “Io”, se ci riferiamo solo al discorso comune, non siamo abituati a dire: “Io sono un corpo.”Diciamo piuttosto,” Ho un corpo.”Non diciamo, “Ho battuto il mio cuore “nello stesso modo in cui diciamo,” Cammino, penso, parlo.”Sentiamo che il nostro cuore batte se stesso, e che non ha nulla a che fare con “Io”. In altre parole, non consideriamo “io, me stesso” come identico a tutto il nostro organismo fisico. Lo consideriamo come qualcosa al suo interno, e la maggior parte delle persone occidentali localizza il loro ego nelle loro teste. Sei da qualche parte tra gli occhi e tra le orecchie, e il resto di voi penzola da quel punto di riferimento. Non è così in altre culture. Quando una persona cinese o giapponese vuole localizzare il centro di se stesso, punta (qui, non qui, qui) a ciò che i giapponesi chiamano il kokoro o il cinese chiamano shin, il cuore-mente. Alcune persone si trovano anche nel plesso solare, ma in generale ci localizziamo dietro gli occhi e da qualche parte tra le orecchie. Come se all’interno della cupola del cranio ci fosse una sorta di disposizione come c’è al quartier generale SAC (Air Force) a Denver dove ci sono uomini in grandi stanze circondate da schermi radar e ogni sorta di cose, e auricolari accesi, a guardare tutti i movimenti degli aerei in tutto il mondo. Così, allo stesso modo, abbiamo davvero l’idea di noi stessi come un piccolo uomo dentro le nostre teste che ha auricolari su cui portare messaggi dalle orecchie, e che ha un televisore davanti a lui che porta messaggi dagli occhi, e ogni sorta di cose elettrodo su tutto il corpo che gli dà segnali dalle mani, e così via. Ha un pannello di fronte a lui con pulsanti e quadranti e cose, e quindi controlla più o meno il corpo. Ma non è lo stesso del corpo perché “Io” sono responsabile di quelle che vengono chiamate le azioni volontarie, e quelle che vengono chiamate le azioni involontarie del corpo mi accadono. Sono spinto da loro, ma in una certa misura posso anche spingere il mio corpo. Questa, ho concluso, è la concezione ordinaria e media di ciò che è il proprio sé.
Guarda il modo in cui i bambini, influenzati dal nostro ambiente culturale, fanno domande. “Mamma, chi sarei stato se mio padre fosse stato qualcun altro?”Vedi, il bambino ottiene l’idea per la nostra cultura che il padre e la madre gli diede un corpo in cui era spuntato in qualche momento; se sia stato concepimento o se sia stato il parto è un po’ vago, ma c’è in tutto il nostro modo di pensare l’idea che siamo un’anima, un’essenza spirituale di qualche tipo, imprigionato all’interno di un corpo. E che guardiamo a un mondo che ci è estraneo, nelle parole del poeta Housman: “Io, straniero e impaurito, in un mondo che non ho mai creato.”Quindi parliamo di affrontare la realtà, di affrontare i fatti. Parliamo di venire in questo mondo, e tutta questa sensazione che siamo portati ad avere di essere un’isola di coscienza rinchiusa in una borsa di pelle, rivolta fuori di noi, un mondo che ci è profondamente estraneo nel senso che ciò che è fuori di “me” non sono io, questo crea una sensazione fondamentale di ostilità e di estraniamento tra noi e il cosiddetto mondo esterno. Quindi continuiamo a parlare della conquista della natura, della conquista dello spazio, e ci vediamo in una sorta di schieramento di battaglia verso il mondo fuori di noi. Avrò molto altro da dire al riguardo nella seconda lezione, ma nella prima ora voglio esaminare la strana sensazione di essere un sé isolato.
Ora in realtà è assolutamente assurdo dire che siamo venuti in questo mondo. Non l’abbiamo fatto: ne siamo usciti! Cosa credi di essere? Supponendo che questo mondo sia un albero. Sei foglie sui suoi rami o sei un gruppo di uccelli che si stabilirono su un vecchio albero morto da qualche altra parte? Sicuramente tutto ciò che sappiamo sugli organismi viventi – dal punto di vista delle scienze – ci mostra che cresciamo fuori da questo mondo, che noi, ognuno di noi, siamo ciò che potremmo chiamare un sintomo dello stato dell’universo nel suo insieme. Ma vedete, questo non fa parte del nostro buon senso.
L’uomo occidentale è stato, per molti secoli, sotto l’influenza di due grandi miti. Quando uso la parola “mito” non intendo necessariamente falsità. Per me la parola mito significa una grande idea in termini di cui l’uomo cerca di avere un senso con il mondo; può essere un’idea, può essere un’immagine. Ora le due immagini che più profondamente hanno influenzato l’uomo occidentale sono: numero uno – l’immagine del mondo come un artefatto, come un tavolo da falegname o un vaso fatto da un vasaio. Infatti, nel Libro della Genesi viene l’idea che l’uomo era in origine una figurina di argilla fatta dalla Terra dal Signore Dio che poi respirò in questa figurina di argilla e le diede la vita. L’intero pensiero occidentale è profondamente influenzato in tutto e per tutto dall’idea che tutte le cose – tutti gli eventi, tutte le persone, tutte le montagne, tutte le stelle, tutti i fiori, tutte le cavallette, tutti i vermi, tutto – sono artefatti; sono stati fatti. Ed è quindi naturale che un bambino occidentale dica a sua madre: “Come sono stato fatto?”Sarebbe una domanda piuttosto innaturale per un bambino cinese, perché i cinesi non pensano alla natura come a qualcosa di fatto. Lo considerano come qualcosa che cresce, e i due processi sono molto diversi. Quando si crea qualcosa si mette insieme: si assemblano parti, o si scolpisce un’immagine in legno o pietra, lavorando dall’esterno verso l’interno. Ma quando guardi crescere qualcosa, funziona in un modo completamente diverso. Non monta parti. Si espande dall’interno e gradualmente si complica, espandendosi verso l’esterno, come un bocciolo che sboccia, come un seme che si trasforma in una pianta.
Ma dietro tutto il nostro pensiero in Occidente c’è l’idea che il mondo è un artefatto, che è messo insieme da un architetto, falegname e artista celeste, che quindi sa come è stato fatto. Quando ero un bambino e ho fatto molte domande a cui mia madre non poteva rispondere, ha usato per ricorrere in preda alla disperazione a dire, “Mia cara, ci sono alcune cose che non siamo destinati a sapere,” e io direi, ” Bene, riusciremo mai a scoprire?”E lei disse:” Sì, quando moriremo e andremo in Cielo sarà tutto chiaro.”E pensavo che nei pomeriggi umidi in Cielo ci saremmo seduti tutti attorno al trono della grazia e avremmo detto al Signore Dio: “Ora, perché l’hai fatto in questo modo, e come ci sei riuscito?”e lo spiegava e rendeva tutto molto chiaro. A tutte le domande verrebbe data una risposta perché, come abbiamo inteso nella teologia popolare il Signore Dio, Egli è la mente che sa tutto. E se chiedi al Signore Dio esattamente quanto è alto il Monte Whitney al millimetro più vicino, Lui saprebbe esattamente così, e te lo direbbe. Qualsiasi domanda, perché è come l’Enciclopedia Britannica. Sfortunatamente, questa particolare immagine, o mito, divenne troppo per l’uomo occidentale perché era opprimente sentire di essere conosciuto fino in fondo e guardato tutto il tempo da un giudice infinitamente giusto.
Ho un’amica, una donna molto illuminata, è una convertita cattolica, ma cattolica molto illuminata, e nel suo bagno ha sul tubo che collega il serbatoio con il sedile del WATER una piccola immagine incorniciata di un occhio. E sotto in lettere gotiche è scritto ” Tu Dio mi vedi.”Ovunque c’è questo occhio che ti guarda, ti guarda, ti guarda e ti giudica, in modo che tu senta sempre di non essere mai veramente da solo. Il vecchio signore ti osserva e scrive appunti nel suo libro nero, e questo è diventato troppo per l’Occidente, è diventato opprimente. Dovevano liberarsene, e così invece abbiamo ottenuto un altro mito, il mito dell’universo puramente meccanico. Questo è stato inventato alla fine del XVIII secolo, è diventato sempre più di moda per tutto il corso del XIX secolo e fino al XX secolo, in modo che oggi è il buon senso. Pochissime persone oggi credono veramente in Dio nel vecchio senso. Dicono di sì, ma sperano davvero che ci sia un Dio, non hanno davvero fede in Dio. Desiderano ardentemente che ce ne sia uno, e sentono che dovrebbero credere che ce ne sia, ma l’idea che l’universo sia governato da quel meraviglioso vecchio gentiluomo non è più plausibile. Non è che qualcuno l’abbia smentito, ma in qualche modo non va con la vasta infinità delle galassie e delle immense distanze dell’anno luce tra di loro, e così via.
Invece, è diventato di moda, e non è altro che una moda, credere che l’universo sia stupido, stupido, che l’intelligenza, i valori, l’amore e i buoni sentimenti risiedano solo all’interno della sacca dell’epidermide umana, e all’esterno che è semplicemente una sorta di caotica, stupida interazione di forze cieche. Per gentile concessione del Dr. Freud, per esempio, la vita biologica si basa su qualcosa chiamato “libido”, che era una parola molto, molto carica. Lussuria cieca, spietata, senza comprendere, questo è il fondamento dell’inconscio umano, e similmente a pensatori del diciannovesimo secolo come Ernst Hegel, persino Darwin, e T. H. Huxley e così via, c’era questa nozione che alla radice dell’essere c’è un’energia, e questa energia è cieca. Questa energia è solo energia, ed è assolutamente e totalmente stupida, e la nostra intelligenza è uno sfortunato incidente. Da qualche strano mostro dell’evoluzione siamo arrivati ad essere questi esseri sentimentali e razionali, più o meno razionali, e questo è un terribile errore perché qui siamo in un universo che non ha nulla in comune con noi. Non condivide i nostri sentimenti, non ha alcun reale interesse per noi, siamo solo una sorta di colpo di fortuna cosmico.
E quindi, l’unica speranza per l’umanità è di battere questo universo irrazionale in sottomissione, e conquistarlo, dominarlo. Ora tutto questo è perfettamente idiota. Se pensassi che l’idea dell’universo sia stata la creazione di un vecchio gentiluomo benevolo, anche se non è così benevolo, prende una sorta di “questo mi fa più male di quanto non ti farà male”, una sorta di atteggiamento verso le cose. Si può avere che da un lato, e se questo diventa scomodo si può scambiare per il suo opposto, l’idea che la realtà ultima non ha alcuna intelligenza a tutti, almeno che avrebbe sbarazzarsi del vecchio bogey nel cielo in cambio di una foto del mondo che è completamente stupido.
Ora, queste idee non hanno alcun senso, specialmente l’ultima, perché non si può ottenere un organismo intelligente, come un essere umano, da un universo non intelligente. Lo stesso nel Nuovo Testamento, che i fichi non crescono sui cardi né sull’uva sulle spine – vale ugualmente per il mondo. Non trovi un organismo intelligente che vive in un ambiente non intelligente. Guarda, ecco un albero nel giardino, e ogni estate produce mele; e lo chiamiamo un albero di mele perché l’albero “mele” – questo è quello che fa. Va bene? Ora, ecco un sistema solare all’interno di una galassia, e una delle peculiarità di questo sistema solare è che, almeno sul pianeta terra, “popola” nello stesso modo in cui un albero di mele “mele.”Ora, forse due milioni di anni fa, qualcuno venne da un’altra galassia in un disco volante e diede un’occhiata a questo sistema solare, e lo guardarono e scrollarono le spalle e dissero: “Solo un mucchio di rocce”, e se ne andarono. Più tardi, forse due milioni di anni dopo, sono venuti in giro e lo hanno guardato di nuovo e hanno detto, “Scusami, pensavamo che fosse un mucchio di rocce ma sta popolando, ed è vivo dopo tutto; ha fatto qualcosa di intelligente.”Perché vedi, cresciamo fuori da questo mondo esattamente nello stesso modo in cui le mele crescono sul melo. Se l’evoluzione significa qualcosa, significa che. Ma vedi, curiosamente lo torciamo. Diciamo: “Beh, prima di tutto all’inizio non c’era altro che gas e roccia. E poi l’intelligenza è sorta in esso come una sorta di fungo o melma sulla parte superiore del tutto.”E stiamo pensando in un modo che disconnette l’intelligenza dalle rocce. Dove ci sono rocce, attenzione, attenzione! perché le rocce stanno andando alla fine a prendere vita e stanno andando ad avere persone strisciando su di loro. È solo una questione di tempo, proprio come il seme, la ghianda alla fine si trasformerà nella quercia perché ha le potenzialità di ciò al suo interno. Le rocce non sono morte.
Vedi, dipende dal tipo di atteggiamento che vuoi prendere nel mondo. Se volete mettere giù il mondo, dite: “Oh bene, fondamentalmente è solo un sacco di geologia, è una stupidità, e succede che una specie di mostro viene fuori in esso che chiamiamo coscienza.”Questo è un atteggiamento che prendi quando vuoi dimostrare alla gente che sei un duro, che sei realistico, che affronti i fatti e che non indulgi in un pio desiderio. È solo una questione di gioco di ruolo, e devi essere consapevole di queste cose; sono mode nel mondo intellettuale. D’altra parte, se ti senti caloroso verso l’universo, lo metti su, invece di metterlo giù, e dici delle rocce: “Sono veramente coscienti, ma una forma di coscienza molto primitiva.”Perché, dopo tutto, quando prendo anche questo cristallo qui, che è vetro, e vado (ci tocco sopra), beh fa un rumore. E quella risposta, quella risonanza è una forma estremamente primitiva di coscienza. La nostra coscienza è molto più sottile di così, ma quando colpisci una campana e suona, tocchi un cristallo e risponde, dentro di sé ha una reazione molto semplice. Va” jangle “dentro, mentre noi andiamo “jangle” con tutti i tipi di colori e luci e intelligenza, idee e pensieri, è più complicato. Ma entrambi sono ugualmente coscienti, ma coscienti in gradi diversi. E ‘ un’idea perfettamente accettabile. È proprio l’opposto dell’idea, vedete, tutto quello che sto dicendo è che i minerali sono una forma rudimentale di coscienza, mentre le altre persone stanno dicendo che la coscienza è una forma complicata di minerali. Vedi? Quello che vogliono fare è dire che tutto è una specie di bleh, mentre quello che voglio dire è ” Evviva! Let’s a life è un bello spettacolo!”