Mellom 15.000 og 25.000 år siden begynte mennesker å henge ut med en spesielt vennlig ulveslag: hunder. Forskere antar at disse gamle pooches først ble trukket til våre bosetninger av lukten av menneskelig mat og poop. Vi begynte å dele våre utklipp med dem, jakt med dem, til slutt avl de vi likte best. Slik utviklet hundene seg til å speile oss, og hvordan vi ble besatt av dem. Mens aper og griser har mer høyre hjerne strategisk grus, har hunden en menneskelig vendt emosjonell intelligens. Mer enn menneskets beste venn, konstruerte vi en skapning som ville være en mer pålitelig venn for oss enn vi er til hverandre. Og så har det fulgt oss i dette lange sivilisasjonsspillet. På dette punktet i vårt evolusjonære vennskap får vi et treff av oksytocin når vi ser på hundens øyne, kjærlighetshormonet, den samme brast som oppstår når vi først ser på øynene til vår nyfødte baby – et evolusjonært triks som i begge tilfeller hindrer oss i å kaste dem ut.
vår besettelse med hunder har kommet langt siden våre tidlige dager med jakt og samling sammen. Hvor fødselsratene faller, erstatter hjørnetenner i økende grad barn. Rich cosmopolitan typer kilde dem fra hele verden, emblemer av deres unikhet, etter å ha lest opp om egenskapene til hver rase. De leser bøker for å forstå deres designer hundens oppførsel, en blomstrende undersjanger av vitenskap skriving. De identifiserer seg med hundene sine, psykoanalyser dem, lager Instagram-kontoer i deres navn, bruker mer og mer på tilbehør, mat dem etisk, til og med medisinere dem om nødvendig. Men etter 7 til 15 år dør deres elskede kjæledyr i gjennomsnitt. Og så står den superrike hundelskeren overfor et smertefullt valg: kjøp en annen hund av samme rase eller reinkarnere sin elskede venn for $ 50.000.
Kommersiell kloning av kjæledyr har vært en voksende industri siden Det Texas-baserte bioteknologiselskapet ViaGen først begynte å tilby Det Til Amerikanere i 2015, men mange av kundene foretrekker fortsatt å være anonyme. Igangsetting av en klone er et dypt personlig valg, en ofte laget av en rik person som sørger over et nylig avdøde kjæledyr — og det er fortsatt langt fra å være en allment akseptert praksis. Det er falske grunner til dette (en oppfattet fornærmelse mot naturen), men det er også velbegrunnede bioetiske bekymringer. Prosessen er relativt ineffektiv og krever vanligvis impregnering av flere vertshunder for å produsere en enkelt klone, noe som betyr mange traumatiske graviditeter og mange døde kloner.
men kjærligheten til en velstående kjæledyr enke, som nekter å betale for en annen hund, kan overstyre alle disse bekymringene. En av de viktigste salgsargumentene for kloning er kundens hengivenhet til hundens personlighet-og en underliggende tro på at atferd er arvelig, en logisk fortsettelse av den populære ideen om at forskjellige raser har en bestemt habitus – den slags genetisk determinisme som fortsatt virker akseptabelt når det gjelder kjæledyrene våre. Pet kloning selskaper oppmuntre denne oppfatningen. De kan ikke love at en klone vil fungere som sin forgjenger, men de gjør sitt beste for å insinuere så mye med støttende casestudier. Dette, deres kritikere hevder, er hvordan de fleece sørgende pet eiere. Kjøp og salg av håp, kunden og selskapet påbegynner et lite genetisk eksperiment. Sammen skaper de nye evolusjonære stammer av menneskets beste venn. Men spørsmålet gjenstår: til hvilken ende?
Arvelig oppførsel
» vi kjørte til en skattefri stat … for å motta den, slik at Vi ikke måtte betale skatt på klonen,» sier Jordan (navnet endret). «er ikke billig.»
LA-baserte kunstneren leide et rom i en ørken motell og ventet der med en cocktail av følelser: besluttsomhet, tvil, oppstemthet, sorg. I naborommet ventet En ViaGen-ansatt med et kull på fire valper – alle eksakte genetiske kopier Av Jordans kjære avgang Bokser. Mange kloningsforsøk gir ingen kloner overhodet; noen produserer flere. Hvis Du er heldig, som Jordan, får du fire kloner for prisen av en.
Jordan byttet på å motta hver av valpene og evaluere dem. «Jeg satt som en dronning på en trone i et tomt hotellrom, mens hver og en ble brakt inn til meg, slik at jeg kunne tilbringe 10 minutter med det og slags bli kjent med temperamentet, for å se, som, var de de samme? Eller var de forskjellige?»Ti minutter med hver valp viste seg ikke å være nok, Så Jordan tok hele søppelet hjem med ham . «roterte hver og en ut i en time på fanget mitt . … Det var ganske utrolig. Fordi den aller første som jeg satt på fanget mitt viser seg å være, opp ned som dette med munnen åpen, sove, snorking, akkurat som sitter i fanget mitt akkurat som ville gjøre. Det var det samme ansiktet, den samme manierismen. Det var vilt.»
Jordans opprinnelige hund var vakker-i hans ord, » Kendall Jenner Of Boxers—-og klonen så nesten identisk ut. Men å ha en nydelig klone var ikke nok; kopien må også være » at en sjelevenn spesiell hund.»Jordan lette etter den arvelige oppførselen. Han hadde gjort forskning på emnet. «For monozygotiske tvillinger skilt ved fødselen og hevet helt annerledes, er korrelasjonskoeffisienten ca .75, » sier han. Behavioral genetikere refererer til dette spørsmålet som arvbarhetskoeffisienten, » andelen varians i et bestemt temperamentstrekk i befolkningen som skyldes genetiske forskjeller.»
viagens representanter og tekstforfattere tar store smerter for ikke å love at klonen din vil matche originalen på tegnfronten, men de foreslår at det er en mulighet. På deres hjemmeside svarer de på spørsmålet om arvelig oppførsel med observasjoner og kundevurderinger — historier om klonede kyr som ruller tungene sine akkurat som deres tidligere iterasjoner, katter som ruller Deres R på samme måte som sine forgjengere. Embryolog Dennis Milutinovich, Viagens kloning lab manager, tilbyr anekdotiske bevis i samme vene. «Jeg er personlig overbevist om at atferd er sannsynligvis 75% genetisk, og alt annet, næring, er 25%,» sier Han til Meg På Zoom. «Det er bare basert på min egen visning og erfaring med klonene .»Hans kollega, Chief Science Officer Shawn Walker, er mer målt. «Det er den samme genetiske sminke, genetikk utgjør alle egenskapene til dyret, men vi vet ikke hvordan det påvirker atferd. Men det jeg kan si er at jeg har vært overveldende overrasket over hvor mye det ser ut til at atferd styres av genetikk, basert på tilbakemeldingene vi får fra klientene.»
Jordan (som ga de tre andre klonene bort til venner) har tatt den antatte 25% pleie som danner en hunds personlighet i egne hender. «Hvis du gjør dette fordi det er en fantastisk hund, så føler jeg at du bør prøve å gjøre så mange parametere det samme.»Han har gjort sitt beste for å gjenskape forholdene og rutinene til sin gamle hunds oppdragelse så nøyaktig som mulig. Men ingen innsats kunne ha gjort replikasjonen perfekt, og det er noen forskjeller mellom hundene. Den nye er mer trygg og mindre redd for lastebiler. Han er cuddlier enn den opprinnelige, Og, Jordan innrømmer, også » litt naughtier.»Han høres nesten ut…bedre.
den messier bransjen, cheesier merkeidentiteten
RePet, det fiktive pet-kloningselskapet I Roger Spottiswoodes campy techno-thriller the 6th Day (2000), har en mer fremoversalg enn ViaGen. «Din RePet Oliver vil være akkurat den samme hunden. Han vil vite alle de samme triksene du lærte ham, han vil huske hvor alle beinene er begravet, han vil ikke engang vite at han er en klone.»Arnold Schwarzenegger Thanksgiving box office bombe får mye rett om fremtiden pet kloning industrien, Og Amerikansk kapitalisme generelt: jo mer kontroversielle bransjen, cheesier merkeidentiteten. «ViaGen Kjæledyr. Kjærlighet som varer evig, » lover selskapets nettside.
Katy, En ViaGen-kunde, sier at etter at klonen hennes ble født, ville selskapet sende sine ukentlige fremdriftsrapporter som inkluderte bilder av valpen i miniatyr potemkin-landsbyer. («Det var denne merkelige typen plass … som er laget for å se ut som en hel liten by falsk gress og falske små gater og ting … de skapte et simulacrum av En slags Pleasantville-stilby, med alle fuzzy elementer, som fuzzy små biler, små fuzzy hund leker.») Hennes venn Garrett chimes i, » Du må se rapportene fordi det er Bokstavelig Talt Philip K. Dick. Som, Det Er Total Tilbakekalling. Det er som, ‘ViaGen Pets: For a better tomorrow, ‘eller,’ så fortiden forlater aldri, ‘ eller noe.»Søte kjæledyrbilder — og inspirerende kopi-Er Viagens markedsføringsbrød og smør. Akkurat som mange animalske produkter har en smilende ku et sted i deres kunstverk, krever en kontroversiell industri som pet kloning mye cutesy glans. ViaGen-som også kloner katter (for $35.000) og husdyr—gjør sitt beste for ikke å plage kunder med den litt rotete prosessen som gjør det mulig for kjæledyrets gjenfødelse.
Milutinovich gir meg oversikt over en standard embryoimplantasjonsprosess. «Vi har en veterinær i staben, hun jobber utelukkende med oss med operasjoner og mye dyrepleie og ting som det. Hun vil bare lage en liten midtlinje snitt og eksteriorisere eggstokken og bare ta mine embryoer inn i et lite kateter, gå rett inn i ovidukten av eggstokken, og stupe dem inn. Hele prosedyren tar kanskje ti minutter. Ta det inn igjen, sy det opp, og forhåpentligvis har du en gravid surrogat.»(«Det er en ganske god grunnleggende oversikt over det,» Bekrefter Walker i sin karakteristiske Virginia drawl. «Den eneste forskjellen mellom arter, mellom katter og hunder og hester, ville være at for hester ville vi gjøre en ikke-kirurgisk overføring.»)
prosessen har ikke utviklet seg mye siden Dolly Sauene ble født i 1996. Milutinovich og hans stab bruker en prosess som kalles «enucleation» for å forberede en surrogats oocyt-mors eggcelle – for å akseptere EN annen hunds DNA. Først flekker de surrogatens DNA i oocytkjernen. DERETTER blinker UV-lys på DET slik at det lyser i mørket og en «liten liten nål» brukes til å suge UT DNA. Deretter injiseres kjernen til en somatisk celle fra det opprinnelige dyret i den enukleerte oocyten med den lille nålen. Milutinovich og team deretter » zap » oocyten med elektrisitet til den innsatte cellen smelter inn i sin ooplasma-et eggs cytoplasma. Det neste trinnet er en prosess som kalles «aktivering», der den nylig smeltede cellen pulseres med elektrisitet til den «sparker inn i utstyret» og begynner å fungere som en naturlig befruktet oocyt – med andre ord begynner den å utvikle seg — Etter det handler det bare om å implantere det og håpe på det beste.
artikler kritiske til pet kloning industrien dvele ved en rekke etisk tvetydige aspekter av embryo utvikling og implantasjon prosesser. En 2018 artikkel i Smithsonian Magazine beskriver kloning av en hund Som heter Snuppy: «Mange klonede graviditeter tar ikke tak i livmoren eller dør kort tid etter fødselen, som det var tilfelle med Snuppys tvilling. Snuppy og hans tvilling var to av bare tre graviditeter som resulterte fra mer enn 1000 embryoer implantert i 123 surrogater. En rådgiver for En Sørkoreansk hund kloning selskapet er sitert: «Du trenger en god del hunder å gjøre denne typen kloning. Jeg vil si det handler om 20 prosent. Veldig høyt.»Det betyr at fire hunnhunder gjennomgår en traumatisk graviditet, og fire klonebarn dør, for å reinkarnere en rik persons hund. Bio-ethicist Jessica Pierce, skriver I The New York Times, gikk så langt som å si at kjæledyr kloning industrien var å skape » en hel hjørnetann underklasse som fortsatt i stor grad usynlig for oss, men hvis organer tjene som et biologisk substrat.»
Walker erkjenner at Han og hans team møter ikke-levedyktige embryoer og fødselsskader, men han forsvarer Viagens prosesser ved å henvise Meg til horror av tradisjonell avlspraksis. «Selvfølgelig liker vi ikke å komme inn i den diskusjonen mye, men hvis du snakker med en hund eller kattoppdretter, grisoppdretter, er det en rekke dyr som i utgangspunktet har medfødte feil…og så møter vi de som alle andre gjør i avlsverdenen.»
ViaGen («verdensledende innen kloning av dyrene vi elsker») er ettertrykkelig om deres kjærlighet til dyr. «Jeg tror den ene tingen du finner is…as en generell gruppe, selskapet er big-time dyreelskere,» Walker forteller meg. Viagens Chief Science Officer peppers hans søteste anekdoter-som den om en bucking hest som likte å ha tungen riper, eller en tyr som heter Chance hvis klone ble døpt Second Chance – med folksy vendinger. «Føllet er der inne bare lovin’ på jentene, » sier han. «Fyren ville ha det langs veien og sette barn på det … bare en stor ol» bull, vet du?»Lab manager Milutinovich er også en dyreelsker. «Jeg har en surrogatkatt som hadde vårt andre kull med klonede katter. Jeg tok henne hjem og hun er den beste katten noensinne, » fortalte han meg, i et forsøk på å dempe mine bekymringer om skjebnen til surrogatdyr. «Jeg har en leketøypuddel,» Hopper Walker inn, » og nå har jeg en åtte måneder gammel Great Dane som er vokst som gal.»
Spurt om det spesifikke antallet operasjoner som surrogater tåle før pensjonering, milutinovich demurs, deretter prøver å berolige meg. «Vi holder det veldig rimelig, fordi vi åpenbart ikke vil ha noe mer arbeid for disse dyrene enn de absolutt trenger . Etter noen kull føler de seg ganske bra, og vi har en tendens til å gi dem et godt hjem.»Hvordan viagen bestemmer når surrogater» føler seg ganske bra » Milutinovich forklarte Ikke.
deres måte å velge surrogater laget for litt mer behagelig samtale. Ifølge Walker, nøkkelen er å finne en hund med » store mors instinkter.»I tillegg bør de være fulle og» lett å jobbe med.»En ting som kundene noen ganger finner overraskende — som I Katys tilfelle — er at surrogatene ikke trenger å være den samme rasen som klonene de skal føde. «Jeg spurte faktisk for mange spørsmål, slags å bryte den fjerde veggen av opplevelsen,» fortalte hun meg. Da hun spurte om morens rase, hun ble fortalt at det var en beagle, men ingen andre detaljer om surrogater erfaringer ble gjort tilgjengelig.
en sorgindustri
Arnold Schwarzenegger går inn i Et RePet-uttak i et kjøpesenter. På en skjerm innebygd i veggen, en smarmy infomercial vert intones, » kjæledyret ikke ønsker å bryte ditt hjerte . Takket Være RePet trenger han ikke.»En ivrig salgsmedarbeider sidles opp Til Arnold.
– du mistet en hund, ikke sant?
– ja, datteren min.
– å, for en hjertesorg. Hva sa du at han het igjen?
– Oliver.
– Vel, Oliver har flaks, fordi vi har en spesiell denne uken: 20% avslag. Når Døde Oliver?
– En gang i morges.
– å, det er perfekt. Vi kan fortsatt gjøre en post-mortem syncording. Men du må handle raskt, fordi det er bare en 12-timers vindu på avdøde hjerner.
– jeg har et problem med hele ideen. Jeg mener, antar at klonene ikke har sjel, eller er de farlige?
– Klonede kjæledyr er like trygge som ekte kjæledyr. I tillegg er de forsikret.
Arnold vurderer seriøst forslaget og sier: «La meg tenke på det . Jeg er kanskje tilbake.»Associate reagerer med En annen nikk Til Schwarzenegger mest elskede franchise:» Du kommer tilbake .»ViaGen har en måte å presse denne samme salgsstreken litt hardere. Et kjæledyrs DNA er bare nyttig for kloning i umiddelbar etterdybde av sin død, Og ViaGen tilbyr desperate kjæledyr enker muligheten til å lagre DET DNA i flytende nitrogen for $1600, bare hvis de kanskje vil klone det en dag. Bare 10% av kundene kommer til å gå videre med hele prosedyren, men det er fint å tenke at litt av din gamle venn (vanligvis en fire millimeter slag av bukvev) fortsatt lever et sted, hvis du blir rik. Selv om noen kunder har fremsyn å klone hunden sin mens de fortsatt lever, er Viagens salgssted rettet mot sørgende.
I januar 2020 adopterte Katy Og hennes forlovedeé Scott En Basset hound som heter Jenny, som døde to uker senere i en grusom heisulykke. «Det var forferdelig,» sier hennes venn Garret, » noe som ingen burde måtte gå gjennom.»Smerten fødte en plan. «Jeg husker ikke helt fordi jeg var i en slik tilstand av sorg, «Sier Katy,» men jeg tror at en slags ide begynte å percolere mellom Scott og Garrett, som begge er slags futurister i seg selv, og også gode, utførelsesorienterte mennesker som løser problemer. Og Det Er litt Av Hvordan Scott, jeg vil si, grieves.»
Katy hadde noen betenkeligheter. Så snart Hun og Scott hadde beholdt ViaGen og fått «denne klonesituasjonen på sporet», bestemte hun seg for å forfølge det som kunne være en » litt sunnere løsning.»Mens viagens embryologer i Rochester kastet oocytter inn i surrogat ovidukter, hyret Katy en privat etterforsker I Dallas-en ex — Navy SEAL-for å finne Jennys opprinnelige mor. DA PI fant eierne, var det en valp igjen fra det opprinnelige kullet, men de brukte ham som oppdretterhund. PI prøvde å forhandle, men kunne ikke gjøre en avtale — «så snart vi ønsket å tilby dem penger, begynte DE å tro at de hadde fått golden goose med disse hundene — – og returnerte til Dallas tomhendt. Katy Og Scott begynte å miste håpet. Men så, en desember dag, de fikk en telefon Fra ViaGen sier De hadde en levedyktig graviditet og en ny Jenny var på vei. Katy var opprømt, sensing muligheten for overhengende lettelse fra hennes sorg og skyld.
dagen hun fikk samtalen, rammet en alvorlig vinterstorm tri-state-området. Det ville få kallenavn som «Groundhog Day nor ‘easter» og dumpe en fot av snø På New York City og over tre fot på Enkelte deler Av Østkysten. Men, etter et år med venting, en super-snøstorm var ikke nok til å stoppe Katy. Hun pløyde fra Tribeca Til Rochester, Med Garret og hennes andre kjæledyr Basset hound Lucy på slep. De dro inn i En snowed-In Chick-Fil-a parkeringsplass ved siden av en ensom Subaru. En ViaGen vet tech dukket opp med en liten kasse, som han trygt stuet i baksetet, før du gir henne en vannskål og litt valpemat og kjører bort. Garrett sier hele opplevelsen var » veldig rart og slags upersonlig.»Dette plaget Ikke Katy. «Valp var så søt!»hun minnes. «Valp var også rystende .»Men ikke alle var fornøyd. Lucy, den andre Basset hound, mottok Ikke Jenny 2.0 godt.
Katys nye hund ville vise seg å være ganske annerledes-mye mer uhyggelig enn Jenny. «Det virker bare som en liten bit av en satanisk versjon av den opprinnelige hunden,» fortalte hun meg. «Valpen liker å bite ansiktet ditt. Ikke på en bite-bite-bite måte, men på en slags gnaw-gnaw-gnaw måte. Og det er litt manisk.»Garrett satte et finere punkt på det ved å sammenligne den unge klonen Med Damien, gutten Antikrist fra 1976 overnaturlig thriller The Omen. Men etter et år med usikkerhet og anger, Katy Og Scott er glade for å gjøre en gå av det. Etter beskytningen ut tilsvarende et års skolepenger, de egentlig ikke har et valg. Selv trist For Katy, Jenny 2.0 sinister streak er en seier for næring over naturen, particularity over ren biologi, en lykkelig slutt hvis du har rett politikk.
Etter alle disse cogitations forblir det samme spørsmålet: var det verdt alle pengene og, enda viktigere, alt dyreofringen? I motsetning til rombundne hunder, går surrogat kjæledyr og deres gyte ikke ned i historien som pionerer. Utfallet av deres arbeid er i beste fall en vitenskapelig nysgjerrighet. For nå er det få av dem, men det kan snart endres. Prisen på kommersiell pet kloning har allerede halvert siden starten, og forventes å avta ytterligere. Teknologiske innovasjoner kan bidra til å øke sin popularitet, spesielt vår fortsatte innsats for å tappe inn i dyrets sinn.
på Den 6. Dagen overføres et kjæledyrs personlighet til sin klone via en prosess kalt » syncording.»Det kan være en mulighet snart, Ifølge Milutinovich. «Vi kommer dit,» sier han, tegner håp Fra Elon Musks Neuralink og Et Kinesisk selskaps tvilsomme innsats for å kopiere kattens minne. Dette er fortsatt et langt skudd, heldigvis, en boble i en boble. Våre kjæledyrs unike mystiske sinn er det eneste aspektet av deres liv som fortsatt er utenfor vår kontroll – deres siste bastioner av personvern fra vår ubarmhjertige kjærlighet.